1949年周总理设宴招待柳亚子,席间愤怒离席,毛主席点评:牢骚太盛!


事情的症结,并不只在一顿饭。柳亚子当时满腹委屈,认为自己追随革命多年,反对蒋介石始终坚决,到了北平却迟迟没有得到毛泽东接见,反倒有一些过去与共产党对立的人先受到接待。 这位诗人性情刚烈,心里藏不住话。他曾感慨:“早革命不如晚革命,晚革命不如不革命,不革命不如反革命。”在他看来,自己从清末一路走来,经历过风险,也付出过牺牲,不该被冷落在一旁。 柳亚子出生于书香之家,少年时便能作诗写文。1903年,他进入上海爱国学社,接触蔡元培、章太炎等人,随后参加光复会和同盟会。那时的诗文,不只是案头文章,也是许多革命者表达立场、联络同道的工具。 1909年,柳亚子参与发起南社。这个近代文学团体聚集了大批文人,主张以诗文鼓吹革命,反对清朝统治以及后来袁世凯的专制。柳亚子长期主持社务,在其中颇有号召力,也逐渐形成了强烈的自我判断。 国共合作时期,他支持孙中山的革命主张。蒋介石发动反革命政变后,柳亚子公开斥责其为“新军阀”,并因此遭到搜捕。1927年以后,他一度避居海外,回国后继续参加反蒋活动,和宋庆龄、何香凝等人保持密切联系。 1932年“一·二八”事变期间,柳亚子参与救护和募捐。1941年皖南事变发生后,他又与宋庆龄、何香凝等人在香港发表宣言,批评国民党当局的做法。蒋介石曾试图把他召去参加会议,柳亚子看出其中风险,拒绝前往,还说:“我宁可被暗杀,也不参加这种会议。” 抗战胜利后,柳亚子转赴香港,参与中国国民党革命委员会的筹建,并担任重要职务。按他的资历和影响,他自然期待在新的政治安排中占有一席之地。遗憾的是,新政协筹备及文化界组织的人事安排,没有完全符合他的预期。 北平初建新秩序,接待工作千头万绪。柳亚子先住六国饭店,后来因和平谈判代表团需要,迁往颐和园。环境变化本已让他不适,工作人员的照料又难免有疏漏,几件小事叠加起来,怨气便越积越深。 有一次,他带着孙中山石膏像回园,被门卫拦下询问。柳亚子认为对方竟不认识自己,便用拐杖斥打。另一次,他想吃鲜黄瓜,管理员解释时令未到,他又因不满当场打了对方耳光。这些举动在当时引起了周恩来的重视。 周恩来没有简单迁就。和谈事务稍有缓解后,他在颐和园设宴,请柳亚子当面交谈,既解释此前未能拜访的原因,也严肃批评了打人行为。席间气氛变得紧张,柳亚子一时难以接受,周恩来起身说道:“我还有事,先走一步,由邓颖超同志陪你们。” 周恩来离席后,邓颖超继续陪客,替柳亚子添酒夹菜,尽力缓和场面。毛泽东得知这件事,写下《七律·和柳亚子先生》,其中“牢骚太盛防肠断,风物长宜放眼量”两句,针对的正是柳亚子的心态,而不是周恩来。 诗送到后,柳亚子明白了其中的劝诫。毛泽东并未否定他的革命经历,只是提醒他,新政权筹建之际,个人得失不能成为衡量一切的尺子。柳亚子随后参加新政协会议,当选中央人民政府委员,也继续在民革中任职。 1951年,柳亚子被查出患有脑动脉硬化症。1958年6月21日,他在北京病逝,终年72岁。那场颐和园宴席,留下的并非单纯的宾主冲突,而是一个性情强烈的旧民主主义革命者,面对时代转换时所经历的真实碰撞。 特别

about image